Мъжете

На двора на училището ни заобикалят няколко мъже, единият води малко момиче за ръката и разказва:
- Какво да говоря? Бях с тях в маршрутката и с едно семейство. Семейството цялото загина. Ние с момичето бяхме в маршрутката от Халеб до Африн. Правителствен самолет ни обстреля по пътя. Хора загинаха, а ранените, включително това момиче отидоха в болница. Тя има нужда от лечение. От месец съм в България. Момичето се нуждае от лечение, а ни казаха „Почакай 2 месеца и ще получиш статут”, за да й излязат и здравните осигуровки. Не искаме да чакаме здравните осигуровки, искаме да заминем заради лечението й.
- ...И аз бях с момичето и тялото ми цялото е в осколки, имам осколка в близост до сърцето. Искам лечение. Питахме доктор и той ни каза, че може би ще ми направят операция, може би – не. Казаха ми че лечението е с пари. Всичко е с пари. Аз искам да замина заради лечението. Тя има осколки в главата. Моля Червения кръст да ни помогне, за да заминем. 

Той не желае да бъде фотографиран, както и останалите обитатели на гъсто населената стая. Съгласява се да запиша гласа му. Друг обитател пожелава да бъде заснет, но няма интерес към интервю.
- Как се казваш?
- Франсоа.
 - На колко си години?
- На 27.
- Откъде си?
- От Сирия.
- Как сте, доволни ли сте от помощта, която получавате от Червения кръст тук в София?
- Понякога получаваме, но не е добре, тъй като не винаги можем да се възползваме. Например дават ни картофи, но ние не можем да ги ядем.
- От БЧК картофи не са давани. Доставяли сме ви само хранителни пакети с консерви, бисквити, с други неща – памперси, мляко.
- То е за деца.
- Ето в момента ще получите помощи от БЧК, имате ли отговорник на стаята? Той ще даде имената ви, ще ви донесе пакети с храна.
- Това е добре. Ако може и по-комфортни легла, уреди за почистване.
- Преди седмица раздадохме на отговорниците на етажите в сградата средства за почистване, препарати, метли, кофи.
- Трябват ни и инструменти за бръснене, ние сме млади мъже и семействата взимат всичко. Има само за тях. За другите никой не се интересува.
- Ако си имате отговорник на стаята, той ще ви представи пред БЧК и ще Ви съдейства да получите сега хранителните си пакети, а ще си запишем, че имате нужда от неща за бръснене.
 
Млад човек от Сирия, който не крие лицето си.
В стаята са настанени над 20 млади мъже. Готвят си сами. Пред чувалите с картофи, дарени незнайно от кого.